從西北小城一路坐長途客車又轉火車，整整折騰了兩天一夜，秦顏才趕到了在國內享有盛名的羊毛衫名鎮大朗鎮。高中畢業后，她在家鄉的小城開了一家服裝店，生意還不錯。2007年底，一個在外打工回鄉過年的顧客跟她聊天的時候說：“在廣東大朗鎮，一件針織衫才一二十元。”這讓秦顏動心了，過完年，她就把店交給家人看管，帶著貨款趕往大朗鎮。

衣服整包賣

一路打聽到大朗批發便宜毛衣的兩條街，秦顏被眼前的狀況嚇了一跳。各式各樣的毛衣散亂地堆在門面里，沒有一點正式做生意的樣子，來來往往的人也不多。

老板跟她解釋：“老客戶都是電話聯系，不用親自來。我們的毛衣都是廠家存貨，每個月拿幾千件的人都有。這些衣服除了分薄厚，價格什么的都一樣。多要幾包就三塊錢一件。如果打開包挑貨的話，就二十塊錢一件。”

來大朗之前，秦顏就打聽過了，金融風暴吹垮了不少沿海小廠，一些服裝廠家按包清理存貨，價格極低，看來真的沒錯。

秦顏要了六百件，老板叫伙計拿給她二十個大包，每包三十件。給了錢之后，秦顏忍不住開了一包衣服。從款式上看還不錯，只是舊舊的，袖口還有些臟。老板見她在門口開貨，又一臉疑惑，干脆告訴她實情：“這是走私過來的舊衣服，伙計用吸毛器處理過一遍了，你回去再處理一下，說是外貿貨就行了。價這么低，怎么可能拿到新貨嘛！”

又拉出來一件衣服，上面似乎有嘔吐的痕跡，秦顏一陣惡心。回去在表姐的干洗店把衣服全部處理了一遍，秦顏才敢把衣服掛出來。

這批衣服款式新奇，有些還是毛料的，賣得熱別火。除去一些破得沒法補的毛衣被丟掉了，扣掉干洗費，每件衣服賣50元左右，秦顏還是賺了一大筆。她早就聽說過服裝洋垃圾，但是沒想到，它們現在又披上了“金融風暴中倒下的工廠的存貨”的外衣，還打上了大朗這個羊毛衫名鎮的旗號。大朗羊毛衫名鎮的名頭，她是再也不敢輕易相信了。

暗處的大朗

第二次來大朗的時候，秦顏顯得有經驗多了。她花了半天時間，把做洋垃圾毛衣批發的兩條街考察了一遍。在荔灣西路與長塘新街交界的地方，集中了四五十家打著“毛衣存貨”牌子的毛衣店，店面幾乎沒有什么裝修，衣服也是堆成一堆一堆的。店門口無一例外的掛著“存貨”、“底貨”等標牌來迷惑人。

這次任那些老板說是尾單、存貨，秦顏都不相信了。她發現大朗的這些所謂“庫存毛衣”，質量都差不多，區分也就是去毛的、沒去毛的和去毛之后打上大朗本地羊毛衫商標的三種。想要商標的話，幾乎每一家店都可以幫你加，一件毛衣也就多兩三毛錢。而這些毛衣在大朗真正的批發價是2元左右，上次自己拿貴了。

據秦顏觀察，實際上這些毛衣是可以挑的，看你怎么跟老板談了。而所謂的加工也只是用去毛器將毛衣上起的毛和毛球刮掉而已，衣服上的污漬、霉味、混合香水味、斷線頭……根本沒有做任何處理，想要拿回去當外貿毛衣賣，還要自己好好想法處理一番才行。

秦顏在大朗住了兩天，想著找一個可靠的商戶，長期合作，以后就不用親自來了。她在第一次進貨的時候就看到老板在填一個發往西安的貨單。伙計說，這個老主顧在西安專門搞批發，每個月發好幾次貨，多的時候上萬件。

旅店老板建議秦顏先去碣石鎮看看再定。大朗的店不直接從走私船上拿貨，大部分垃圾毛衣都是從汕尾市碣石鎮用卡車拉來的。

頭包貨、二次貨、三次貨？

“你是要頭包貨、二次貨還是三次貨？”

在碣石鎮下了車，秦顏拉住一個路人問哪里有批發毛衣的店面，反而被那個路人給問住了。那位路人自我介紹姓楊，就是做毛織買賣的。他叫來了一輛三輪車，帶著秦顏七拐八繞來到一片鐵皮搭建的棚戶區。在一間被他稱為“倉庫”的鐵皮屋內，堆滿了破舊的毛衣，刺鼻的酸腐味道撲面而來。楊老板告訴她，這些是挑剩下的貨，很便宜，一般情況下都處理到大朗鎮去。

原來，碣石鎮才是真正的洋垃圾毛衣批發的起點。走私船會在不固定的夜里，趁著浪大風急停靠在碣石鎮的海岸。得到消息的“一級批發商”派小船把那些碩大的包裹運到岸上來，拿到錢的走私船立刻開走。“一級批發商”在沒開包之前就付了錢，至于包里面的毛衣式樣和折舊程度只憑運氣。他們不愿意承擔這個風險，便把風險轉嫁到了開包的買家身上。

第一次被打開外包裝的貨稱為頭包貨，每件的價格在十元左右。運氣好，可能一包三四百件里有大半是七八成新的，稍微處理一下，就能批發給外貿店，直接當外貿尾單出售，最終的零售價格甚至能賣到三四百元一件。運氣不好，也有可能整包都是無法處理的爛貨，只能自認倒霉。在頭包貨之后，就有二次貨、三次貨，批發價格依次下降。最后剩下的，以一件幾毛錢的價格交給一個中間人，處理到大朗的批發商那里。

全國各地過來的批發商按照自己的需求，選擇去碣石鎮或者大朗鎮。拿著貨回到家，再繼續往縣、鄉鎮發貨。

楊老板最終出的價格是1元一件，從這些貨里隨便挑，但是總量不能少于2000件。秦顏推脫考慮一下，找了一個旅館住了下來。她在打另外一個小算盤，相較于這些批發回去處理之后才能賣幾十塊錢的衣服，她對頭包貨的興趣更大。

封殺

向旅館老板打聽到了幾家有頭包貨的老板的電話，秦顏一一聯系他們看了貨。實際上，看貨也只是看到包扎嚴實被鐵絲捆著的一個個大包。老板介紹的內容，無非是這包是從美國走私來的，這包來自日本，這一包是韓國來的……選擇了一個陳姓老板的貨，秦顏跟他達成了長期供貨的協議。她還打算拉開干洗店的表姐入伙，這樣，給這些毛衣進行再加工也有固定而保密的地點了。

貨處理過之后，秦顏挑出一部分充當“外貿尾單”，掛在裝修時尚的小店里，顯得特別高檔。秦顏把價格定在了150元以上，“外貿尾單，僅此一件”成了她最好的借口，也往往哄得顧客動心。

剩下的毛衣又被分成了三個檔次，好一點的批發給城里其它的服裝店，次一點的在城里的夜市地攤上賣，另一部分帶到各個鄉鎮上去拋售。趕著經濟危機帶來的沿海服裝廠的倒閉潮，這一批毛衣被當成庫存貨很快就處理掉了一大部分。剩下實在太爛的，秦顏雇人丟到了城外的垃圾場。

2009年2月，秦顏沒有從“上家”陳老板那里接到貨，打過去的電話始終無人接聽。秦顏從廣州的朋友那里得知，最近廣東媒體追洋垃圾追得緊，引起了工商部門的主意，已經有好多家店被查抄了。陳老板也在被查抄的名單里，還罰了一大筆錢，連帶他經營的服裝店的執照也被工商部門吊銷了。

就在秦顏懷著僥幸心理把店里最后一批洋垃圾毛衣低價處理的時候，她的店也被人舉報了。

-- 來源：新浪